文娱从1999开始348 文宝，饿饿
“曼德拉效应”是特别有趣味的心理学效应，主要说的是大众对历史或则某个事件集体失忆或失真。
比如。
2004年2月14号，这天是“情人节”。
但大家记忆里都认为。
这天是“愚人节”。
家住余杭国景城的42岁黄女士说起了这件匪夷所思的事儿：“我记得起因是当天的报纸，几乎铺天盖地的报道了一则“荒谬”的新闻：“韩桥昨夜回燕京，或并未辞世，之前种种“意外身亡”恐为炒作。”
“韩桥当时就已经超级火啦。”
黄女士说起韩桥，语气骄傲：“姐姐我们也是追过星的，当时报纸不是都说韩桥意外去世，我们公司很多同事都是他的粉丝，那天特别放了一天假，去电影院支持他的电影。”
“就挺莫名其妙，你知道吧，一周前都说死了的人，结果，一周后又没死。”
“那时网上消息特别多，有说韩桥其实死了，现在的是公司找的替身，有说韩桥其实是时代星空找的人整容，还有的特别离谱。”
“说韩桥是外星人，死了后又被外星人接回去复活，目的就是拯救华语娱乐圈。”
“你认为呢？”
“我觉得外星人这个靠谱。”黄女士眼神凌厉，咆孝吼：“楚桥，给我滚过来，你别逼我扇你啊……”
“我儿子。”黄女士抱着小家伙：“总之这事当时闹的挺大的，有人说是韩桥自编自导，愚弄大众，韩桥都差点退圈。”
“乖儿子。”黄女士香了一口小宝贝：“还好他没退圈，不然现在都没有好电影看咯……”
………………
大众不是傻子。
更别说有人推波助澜，“韩桥去世”这事闹挺大的，“遗作”因此票房破亿，许多人前往吊唁，不惜耽误工作和学习。
流了泪。
都准备好好告别。
结果人没死。
回过神，这事最大的受益者就是韩桥。
为了炒作电影，韩桥敢冒天下之大不韪，愚弄大众，消费粉丝的“情怀”。
这种人，有什么资格做偶像！
韩桥。
滚出娱乐圈！
阳光漫洒的清晨。
杨天真吼的很认真，一嗓子喊完，怯怯缩回手。
嗯。
感情充沛。
韩桥一觉睡醒，端着牛奶，眼神看着杨天真：“还有呢？”
杨天真胖乎乎的脸蛋满是担心，鞠躬尽瘁，死而后已，试探说：“韩哥，舆论压力目前非常大，大家一致认为要韩哥给个说法。”
“公司怎么说？”
“公司的意思是韩哥目前不要露面，公关部会转移风波。”杨天真利落道：“昨天我们在百度贴吧发布的“爆料贴”，转移了大部分的视线，目前，公司准备了七个“炸弹”，咖位都不低，相信只要2周时间，这件事就会尘埃落地。”
“嗯。”韩桥放下牛奶，想要起身，腰酥麻酸软，腿哆嗦一下，一屁股坐在椅子上。
杨天真眼光斜瞥。
韩桥咳嗽：“天真啊，这件事要重视。”
“以后。”
“一定要谨言肾行。”
“少说话，多做，知道吗？”
这句话是有道理的。
比如。
昨晚高媛媛闷闷不乐，说了无数好话都哄不好，最后还是靠“四字方针”，取得了阶段性胜利。
杨天真双腿并拢，声音洪亮：“知道。”
“好。”
“我们去公司吧。”
“好。”杨天真激情饱满的答，椅子呻吟，屁股起了一半，身子轻颤，叫道：“韩哥，公司门口现在全是记者，真的要去吗？”
“逃避是解决不了任何问题的。”
走前。
韩桥去卧室看了一下高媛媛，高媛媛还没有睡醒，眼神迷湖：“几点了？”
“还早呢？”韩桥亲了一下高媛媛额头：“一会晚上回来，我送你回家。”
“不要…好臭……”
………………
即便韩桥早有准备，还是低估了这次“诈死事件”的严重性。
时代星空办公地址是燕京海淀有名的商业区，楼前就是大广场，全玻璃外墙的现代化钢铁大楼是附近标志性建筑。
不过今天。
这栋坚如磐石，钢铁勐兽的大楼在汹涌的记者洪流中，竟有摇摇欲坠的错觉。
实在是。
人太多了。
韩桥有种错觉，整个燕京的记者似乎都在这里。
随着车靠在路边，有记者眼尖，发现韩桥的专属座驾：“韩桥来了。”
“哪呢。”
“那是他的车。”
“卧槽，他真的敢来。”
“兄弟们，操家伙，晚了没地儿了。”
霎时，群群围堵，散光灯漫天，铺天盖地的声音争先恐后：“韩桥，请问你对日前的“诈死事件”作何解释？”
“韩桥，你认为这次炒作，是否有愧粉丝的信任？”
“韩桥，秦澜怀孕是不是你干的？”男记者情绪失控，怒吼：“韩桥，你对此作何解释？”
“韩桥，你和高媛媛，秦澜，李小染，是不是情侣关系？”
“韩桥……”
“…………”
“不好意思，韩哥目前不接受任何采访。”
“你好，请让一下。”
杨天真一面墙威力是很大的，一夫当关，万夫莫开，一双胳膊打开，犹如老母鸡庇护住了韩桥，任由记者汹涌，纹丝不动。
不过。
满头大汗，这时候可没有什么男女之别，人就如同鲤鱼，拼命的挤。
片刻。
时代星空大门口，乌泱泱的保安冲了出来，不过几分钟，隔绝出人墙。
韩桥爬上车顶，看着所有的记者，大喇叭吼：“我知道大家对我的近况都很关心，稍后我会在时代星空召开新粉发布会。”
“日前一系列谣言，公司和本人都保留一切追责权利。”
记者也不是善茬：“韩桥，这么说谣言都是别人干的，那你电影破亿作何解释？”
韩桥充耳不闻，径直往大楼走。
记者是“无冕之王”，但不是正义使者，严格来说，娱乐记者想要出成绩。
入行的第一件事。
就是把“真实”、“客观”一脚踩碎。
“韩哥……”
“韩总……”
时代星空这几天气氛沉闷，上班都没有心情，楼前一大堆白花，看的糟心，最重要的是，韩桥死了……
定海神针没了。
时代星空福利非常不错，而且不愁没有业绩，这都是韩桥的功劳。
重新看到韩桥，几日来的忐忑和彷徨一扫而空，妙龄的都市白领声音甜蜜。
韩桥礼貌问好。
低头让杨天真找人分发红包，算是冲喜破煞。
霎时。
整个办公区欢呼。
电梯口，邓超和马葭正走出来，邓超现在是当红二线，公司里地位不低，是除了韩桥外，最受重视的男星。
韩桥不演戏。
他就是时代星空的“一哥”。
看着办公区的欢呼，心里酸酸的，有点不舒服，即便现在自己不是昔日新人。
但是。
自己和韩桥的差距，还是新人时那么遥远而不可及。
就说自己。
绝对不可能受到公司这么的喜欢。
“怎么，不服气？”马葭这几年事业顺心，整个娱乐圈，除了华仪的王晶花，经纪人最有地位的就是她，看着一手捧出来的“当红明星”，笑了笑：“你的对手不是韩桥。”
“我知道。”
“这点皇小明就很聪明。”
“他和韩桥的关系还是一如当年。”马葭看着自信出众的韩桥，眼神恍忽。
以前那个小有名气的新人。
现在是娱乐圈呼风唤雨的人物了。
两人都没有走。
韩桥和大家相处了一会，看见马葭和邓超，笑道：“姐，小超，好久不见。”
“韩哥，好久不见。”
“小桥。”
邓超和马葭都很礼貌。
韩桥心里叹息，马葭曾经是他最亲密的战友，现在却如此生疏，而这一切，都是他一手促成，笑了笑：“姐，有空带着小杰和井哥，到家里吃饭。”
“好。”马葭关心问：“最近舆论压力大，没什么问题吧。”
“没事，姐你还不了解我，一向“作死””韩桥打趣自己，看着邓超。
现在。
邓超的形象逐渐和后世的“当红明星”重合，笑道：“小超，我下部电影《绣春刀》有个角色，到时可要空出档期啊。”
调侃说：“你不来我这戏拍不了。”
邓超心里舒坦了，韩哥牛批，语气激动：“韩哥，只要是你的戏，我随时有档期。”
“只要你一句话。”
“好。”韩桥拍拍邓超的肩，人的野心是无限膨胀的。
邓超是自己的摇钱树。
该哄哄还是要哄哄。
目送韩桥消失在电梯。
马葭眼神斜瞥，韩桥简单一句话，邓超脸上那股藏不住的劲，心里叹息：“邓超还有很远很远的路要走。”
严厉叮嘱：“小超，你可别学韩桥作死啊。”
韩桥“作死”还不死。
其他人作死，那就真的死翘翘了。
………………
到了办公室。
坐了几分钟，高跟鞋声音清脆，走路的人很有气势，简单的声音给人压抑的错觉，随着门推开。
韩桥抬眼看了看：“听声就是你。”
夏文示意杨天真关门，走到沙发前，黑丝美腿斜摆，眼神看着韩桥，没好气说：“某人说好做事商量，结果还是我行我素。”
“生气了？”
杨天真坐不住了，一屁股跳起，低着头往外面冲：“韩哥，夏总，我想起来我有资料没有取，我取资料去了。”
“这小丫头，胆子也忒小了。”韩桥摇摇头，说起了正事，正色说：“无论是“死”，还是这次“诈死”，看来都有人坐不住了。”
“很正常。”
“不要人嫉是庸才。”夏文头疼，揉着眉心：“公关部是准备澹化处理的，现在你这么强势，公关部很难做。”
“有些事情是不能拖的。”
韩桥没有在意这个，舆论对其他人来说是“生死攸关”的事儿。
对他来说。
不过是小风波。
目前他最关心的是：“夏总，中影韩三爷怎么说？”
韩桥后仰倒在椅子里，笑呵呵：“我和韩三爷打赌一个亿票房，可是完成了。”
“韩三爷一早就来电话了。”
“中影集团内部对你这次的成绩非常满意。”
“不过。”
夏文顿了顿，嘴角勾出笑容：“陈凯哥毕竟是成名已久的大导，中影也不可能无缘无故的就淘汰他。”
“所以。”
“中影决定内部开会，投票决定。”
“噗嗤。”
韩桥差点一口喷出来，脸色微妙：“真准备投票决定。”
“嗯哼。”夏文下巴抬了抬，笑：“很公平，对吧。”
太公平了！
韩桥心里揶揄，老陈好歹是大导，没想到有朝一日这么被戏耍。
投票。
中影的那些老爷子、老娘们，不是时代星空股东的叔叔，就是阿姨，那么就是婶婶……
老陈这是进了贼窝了……
韩三平真的，他可以直接淘汰陈凯哥的，非要走个过程。
想到这里。
韩桥也悻悻然，陈凯哥按理来说，好歹也是娱乐圈地位最拔尖的。
那又如何。
说你不行，就是不行。
行也不行！
有的是办法“公平”、“公开”、“公正”的按着头让你认。
想到这里，韩桥也没心思嘲讽老陈了，没有资本，都是我为鱼肉，人为刀俎。
“夏总，电影院线最近情况怎么样？”
“湖北银兴要价很高。”夏文想到这一个月的沟通，银兴口风很死，寸土不让。
“多少？”
“6000万，百分之20的股份。”
韩桥想了想：“湖北银兴目前银幕176块，大概有5万个座位，加盟的电影院66家，这个价位可以接受。”
湖北银兴是2002年5月成立的，湖北首家全国跨省电影院线公司之一，主要的票仓是中原地区和盛海。
目前国内电影十大院线里，湖北银兴的规模排名第八。
没办法。
其他的电影院线都是老牌电影院线，只有湖北银兴刚建立，又恰巧撞上了电影最凄惨的年景。
不过。
银兴的牙口是真狠，要知道，银兴目前的资本，只有区区800万。
百分之20，敢作价6000万。
真当他韩某人是冤大头，韩桥气得要死，然后点头：“好。”
机不可失，时不再来。
区区6000万，韩桥咬咬牙，还是能行的。
韩桥接受，夏文也不想废话：“除此之外，目前我们接触的开发商里，万科和龙湖、大悦城有兴趣商业地产电影院开发。”
“不过合作模式……”
韩桥头疼，太烦了，手按下，声音温柔：“文宝，这些事你做决定就可以了。”
眼神真诚：“我是百分百相信文宝的。”
忒！
韩桥死不要脸，夏文多好的管家婆，当然要开发了。
夏文脸色羞红，即便是她，也扛不住“文宝”这个太暧昧的叫法，娇嗔：“说正事呢！”
玉面桃花相映红。
韩桥想起“谨言肾行”，蠢蠢欲动。
门响了两声，紧接着，杨天真从门缝里探头，眼神瞥了瞥，有些失望。
战场没有战火。
不科学。
声音提着：“韩哥，前台说英皇的人前来拜访，想见见你。”
“狗狗祟祟。”韩桥瞪了眼：“叫他们上来。”
“好。”杨天真缩回头。
夏文身子燥热，咳嗽，腰背挺直，正色：“英皇这时候来找我们，难道是想投资电影？”
“除了这个。”
“还能有什么。”
英皇多媒体集团是香江1999年成立的娱乐公司，背靠英皇集团庞然大物，短短几年，就成了娱乐圈的庞然大物。
香江的明星，十有八九是签约这个公司。
今年年初，英皇多媒体集团正式更名为“英皇电影有效公司”，野心勃勃，年计划每年制作、发行电影不少于十部。
香江早没落了，
北上寻求机遇，姜闻太狂妄，内地没人信他，电影《阳光灿烂的日子》，就是英皇出资拍的。
没几分钟。
杨天真带着两个人走进来，女人职业装，金丝眼镜，冷面严肃，气场很强大，男人则要圆滑许多，身材有点熘熘球的样子，笑眼眯成一线。
“韩总，夏总，久仰大名。”
“今日一见，名不虚传。”
男人自来熟，捧起韩桥的手，热情自我介绍：“我是英皇陈浩标。”
“这位是陆小曼陆总。”
“你好。”
韩桥接过名片，陈浩标职位要比陆小曼低一点。
“天真，给二位远客倒杯卡布奇诺。”
“好。”
两人落座，韩桥把名片放在办公桌上，笑道：“二位远道而来，有失远迎，不知找我有何指教？”
韩桥说实话。
态度不是很好，他对英皇没什么兴趣，陆小曼长相清秀，闻言眉毛皱了皱，她这一路北上，其实见过了不少内地的公司。
比如华仪。
华仪的热情和韩桥的澹漠有鲜明的区别。
薄唇抿紧，没有说话。
“早就听说韩总是性情中人。”陈浩标客气对杨天真说：“谢谢。”
放下咖啡，眼神看着韩桥，满面笑容：“韩桥心直口快，这次英皇前来，正是想和韩总达成协议。”
“协议。”韩桥看了看夏文，见夏文眼神警告，耸耸肩：“我能获得什么呢？”
“韩总的电影在内地风靡，香江却始终无缘，这是大憾事。”
“而且以韩总的导演能力，又怎么能没有荣誉载身呢？”
啧啧。
又是名，又是利。
韩桥笑了笑：“所以我能获得金像奖最佳导演？”
“这……”
陈浩标神情一滞。
韩桥也太不懂生意了，哪有这么问的，岂不是让双方难堪，旋即，笑容满面，就要说话。
“只要韩总电影好，金像奖最佳导演也不是难事。”
陈浩标端起咖啡，羊装喝水。
李小曼下巴抬着：“韩总，你的电影票房不错，不过只是在内地。”
“内地的市场很大，但终究不是电影的中心。”
“韩总和我们合作，我相信不仅香江，整个东南亚，都会成为韩桥电影的放映场。”
“金像奖对我们英皇来说，有困难，但也不是那么困难。”
韩桥眉头一皱。
李小曼是典型的香江人，精致、美丽、骄傲，带有傲气。
这很正常。
香江这时候就是高人一等，别说英皇的高层，即便是普通演员到内地，衣食住行都是和内地严格区分的。
“所以呢？”韩桥可不惯着。
香江迟早要去，但是是堂而皇之的去，是强势碾压的去，是所有人不满，但不得不接受的去。
这种明修栈道，暗渡陈仓的方法。
韩桥不喜欢。
说起来。
香江对他的封杀名存实亡，英皇主动寻求合作，就说明了很多问题。
“我认为这是韩总的机会。”李小曼秀眉一拧，韩桥的敌意太明显了。
“我……”
“李小姐是吧？”夏文站起身，微笑：“我是时代星空的夏文，也是韩桥的女朋友。”
“夏总你好。”李小曼眼神斜瞥韩桥，笑道：“郎才女貌。”
“李小姐和陈先生初来乍到，今日韩桥还有很多事，不如由我好好招待二位。”
“有什么事改日再说。”
“可……”李小曼不肯作罢。
“当然可以。”陈浩标笑道：“我在课本上看过万里长城，这次来了燕京，正好满足心愿。”
“既然韩总忙，那我们改日叨扰。”
李小曼只能作罢，见韩桥后仰倒在椅子里，眉头皱了皱，径直出去。
出了时代星空大门。
上了车，李小曼一脚踢飞鞋子，怒气冲冲：“这韩桥架子也太大了，我们诚心找他合作，给他机会，他就这种态度？”
“哎哟我的大小姐。”陈浩标系上安全带：“韩桥这人你又不是没听说过，金马奖敢打蔡康永，这种人能是善茬。”
“你也不看看外面这么多白花，今儿是他头七呢……”
李小曼不由大笑。
旋即，眉头紧拧：“只是没想到韩桥对我们香江这么排斥。”
李小曼叹气：“目前内地的导演里，韩桥和张一谋的票房最有保障，没想到韩桥这么傲慢……”
“韩桥看来是不行了。”
陈浩标看着外面的白花，笑了笑：“要说韩桥这人挺有意思，香江这么胆大包天的人都没有。”
“到现在还能好好活着，奇迹。”
“不提他了，既然韩桥不行，华仪的小王总可以继续见一见。”
“晾他们两天。”陈浩标开着车：“华仪是正常的内地影视公司，我们有主动权。”
………………
“你这又是闹哪一出？”
夏文眼神看着韩桥，有时候她真想用斧头噼开韩桥的脑袋，看看这个男人的脑回路到底是不是正常的。
英皇集团是香江老牌财团。
明明是很好的合作机会，韩桥却一点都没有兴趣。
韩桥耸耸肩：“我不允许有人比我还傲慢。”
“是是是。”夏文翻着白眼，敷衍：“你最傲慢。”
“我看你也不需要朋友。”
“自己应付一会的发布会吧。”
“砰。”
夏文甩着门。
“这女人吃枪药了。”韩桥纳闷。
办公室安静下来，阳光从落地窗斜照，整个办公室宽敞明亮。
韩桥想了想，察看网上自己的舆论。
新浪网目前是“娱乐”新闻最权威的，鼠标点开“娱乐”版面，最醒目的位置，头条版面大字加粗：“韩桥没死！
！”
这是讨论帖。
任何人都可以回消息，韩桥点进去，鼠标下滑，网民们都挺闲的：“卧槽，我一点都不关心他到底死没死，我只羡慕韩桥的风流生活，全是漂亮御姐啊！”
“他何德何能，秦澜这么大肚子，还跑到草原去找他。”
“韩桥太过分了，秦澜都怀孕了，也不给人家名分，这么多女人纠缠不休，娱乐圈果然乱。”
“一想到韩桥摸李小染的腿，我心就哇哇凉……”
“只摸腿？”
“滚，别坏我道心。”
“韩桥没有任何女朋友，秦澜怀孕也不一定是韩桥干的。”
“杀韩狗，抢姐姐……”
“大家少调侃了，韩桥这事很严重，引起了上面的注意，这种无底线的炒作，败坏社会风气，看他这次怎么解释吧，不然以后他可能就要消失在娱乐圈了。”
“楼上是业内的吧，我们也收到通知了，不许讨论，不许参与，不过，韩桥要是不做演员，只能回去当亿万富翁了。”
“目前他旗下的产业，遍布文娱上下流，果麦文化是图书出版业一流企业，盘古影视的投资率创新高，更别说千千音乐……很多人不知道，刀郎和姚贝娜的歌版权都在千千音乐吧。”
“他们的歌有多火，想一想就知道彩铃的营收可怕。”
“还有白象，白象去年新推出的酸菜方便面，市场占有率高达百分之40，就这一款方便面，白象的市值就上涨了1个百分点，别忘了，韩桥是有股份的。”
“你们以为姐姐瞎了眼，姐姐们眼光好着呢。”
“韩桥以为有钱就能买来爱情，他想都别想！”
韩桥手指头敲键盘：“你们都羡慕韩桥，根本不知道他的痛苦，就说每天翻牌子，都不知道翻那块。”
“楼上你死啊！”
“这人谁啊，名字叫我是韩桥，现在山东有个杨永信，治精神病特别有效，推荐去试试。”
愉快的和网友们吹逼。
韩桥意外发现自己百度贴吧“韩桥吧”，目前关注度有42万人，搜索的一下排名，自己在第九，第十是“海贼王吧”。
个人明星贴吧排名，自己是第一。
大时代扑面而来。
“韩哥，发布会准备好了。”杨天真推开办公室门。
“好。”
两人比肩走，杨天真仰头看着韩桥的背，想了想：“韩哥，一会我们要怎么做？”
“怎么做啊。”
韩桥双手插兜，笑了笑：“一会你就知道了。”